Дует живот после переноса эмбрионов: Живот как шарик. — 13 ответов

Содержание

После эко вздутие живота

Возможность иметь здоровое потомство, зачатое естественным путем, иногда бывает недоступна. В этом случае семейные пары или женщина в самостоятельном порядке обращаются к медикам за помощью. Выходом становится искусственное оплодотворение или ЭКО. Это достаточно безопасная процедура, но иногда после переноса эмбрионов женщина чувствует вздутие живота. Что становится причиной этого явления? Давайте узнаем подробнее.

1 Что такое ЭКО?
2 Вздутие живота после переноса эмбрионов: причины
3 Что делать?
- 3.1 Народные способы избавиться от вздутия после ЭКО

Что такое ЭКО?

Процедура ЭКО или экстракорпорального оплодотворения производится в лабораторных условиях. Буквально понятие ЭКО можно расшифровать как оплодотворение или осеменение, совершенное вне тела (extra corpo). Это наиболее прогрессивная методика по лечению проблем с фертильностью. С помощью ЭКО проводится слияние сперматозоида и яйцеклетки в искусственных условиях, являющихся максимально благоприятными для зачатия.

Экстракорпоральное оплодотворение назначают парам или женщинам, если естественное зачатие невозможно. Вот ряд возможных причин:

У женщины диагностирована непроходимость или отсутствие фаллопиевых труб;
Пациентка страдает разрастанием эндометриоза в тяжелой форме;
Ей поставлен диагноз бесплодия эндокринного генеза при отсутствии положительных результатов лечения на протяжении двух лет;
У партнера мужского пола выявлено бесплодие, вызванное пониженной подвижностью или малым количеством активных сперматозоидов в семенной жидкости.

Обычно искусственное оплодотворение рекомендуется в случае, если зачать ребенка естественным путем не получается, даже если женщина прошла курс традиционной терапии в течение года. Перед прохождением процедуры оба партнера должны полностью обследоваться для исключения появления осложнений.

Этапы проведения ЭКО

Оплодотворение в лабораторных условиях проводят с началом менструального цикла пациентки.

Этап первый

Медики искусственно стимулируют овуляцию с помощью гормональных препаратов для получения большего количества яйцеклеток. То, какое количество ооцитов в итоге было получено, контролируется регулярным ультразвуковым исследованием.

Этап второй

Включает в себя процедуру извлечения созревших яйцеклеток из яичников, которое проводится тонкой иглой. Это безболезненная процедура, и уже через несколько часов женщина может покинуть клинику.

Этап третий

Полученный от партнера эякулят и ооциты помещаются в особую среду в пробирке, и эмбриологи стимулируют процесс слияния мужских и женских половых клеток. После оплодотворенная яйцеклетка помещается в инкубатор. В течение двух – пяти суток эмбрионы развиваются, и за этим процессом наблюдают специалисты, чтобы не допустить пороков в генезисе.

Этап четвертый

Готовые эмбрионы имплантируются в матку. Переносится не более двух эмбрионов, выбранных по признакам максимальной развитости и генетического «здоровья». Оставшиеся зародыши, если есть желание пары, могут быть помещены в криокамеру, что даст шанс использовать их в будущем. Женщина в дальнейшем должна начать прохождение гормональной терапии, которая поможет закрепить успех процедуры и снизить шанс отторжения имплантации.

Через 2 недели после подсадки эмбрионов женщина сдает анализ крови на хорионический гонадотропин человека (ХГЧ), результат которого даст понять, наступила ли гестация или нет. Принципиальных отличий между беременностью, вызванной ЭКО или естественным зачатием, нет. Единственный нюанс – при искусственной подсадке повышаются шансы на рождение двойни.

Если анализ на ХГЧ дает отрицательный результат, по решению врача может быть назначена повторная процедура экстракорпорального оплодотворения.

Вздутие живота после переноса эмбрионов: причины

Нередко после завершения этапа подсадки в течение первых трех суток женщина ощущает вздутие живота, боль и другие дискомфортные ощущения, включая тошноту, мигрень, гипертермию. Это довольно распространенные явления, но об их появлении нужно уведомить врача. Если женщина чувствует себя плохо после ЭКО, ей рекомендован постельный режим, а также снижение физической активности и психологический покой.

Проявления дискомфорта после ЭКО:

Упадок сил, раздражительность, сонливость;
Снижение аппетита;
Диарея;
Ломота в пояснице;
Повышение базальной температуры как реакция иммунитета на «чужеродное тело».

Вздутие живота после экстракорпорального оплодотворения и повышенное газообразование могут быть последствием роста концентрации гормона ХГЧ в крови.

Другие причины вздутия живота после переноса эмбрионов:

Приспособление эмбриона к развитию в среде, в которую он помещен;
Адаптация гормонального фона женщины на фоне беременности и терапии гормоносодержащими препаратами;
Вздутие живота после пункции может объясняться реакцией организма на внедрение инородного тела (игла) и микротравмой слизистой матки;
Усиленная выработка желтого тела, а также гормонов прогестерона и эстрадиола снижают перистальтику мышц матки, чтобы снизить вероятность отторжения эмбриона. Однако это также становится причиной вздутия после ЭКО;
Синдром гиперстимуляции яичников;
Повышение уровня свертываемости крови;
Давление на кишечник, вызванное растяжением связок и увеличением матки.

Что делать?

Снять неприятные ощущения в кишечнике после экстракорпорального оплодотворения можно, соблюдая нижеперечисленные меры:

Рекомендовано воздержание от физических и психологических нагрузок в течение минимум 2-х недель;
Женщине показан сбалансированный режим питания и полноценный сон;
Следует прекратить посещение мест большого скопления людей в первые дни после ЭКО.

На протяжении нескольких суток после процедуры женщине советуют придерживаться полового покоя до момента, когда будут известны результаты ЭКО. В этот период многие женщины испытывают сильное нервное напряжение, которую может значительно ухудшить ситуацию с вздутием живота.

Для снятия эмоционального гипертонуса лечащий врач может назначить прием успокоительных лекарственных препаратов на травяной основе, однако это крайняя мера. Прием других медикаментов в это время противопоказан, так как он может оказать негативное воздействие на имплантацию эмбрионов.

Для улучшения состояния можно следовать следующим указаниям:

Рацион обогащается белковой пищей и продуктами, содержащими клетчатку. Блюда должны быть приготовлены на пару, либо отварены или запечены;
Рекомендуется пить достаточное количество жидкости;
Если назначен прием травяных отваров, стоит выяснить у врача, не содержатся ли в них фитогормоны или калий, которые могут изменить гормональный фон и вызвать кровотечение;
Для снятия колик можно лечь на спину и согнуть ноги в коленях, чтобы облегчить состояние.

Лекарственные средства, которые могут мягко и безопасно убрать вздутие живота после ЭКО:

Лактофильтрум – энтеросорбент из лигнина гидролизного и лактулозы. Всасывает токсины и растворяет пузырьки газа в кишечнике. Дозировка – 2 – 3 таблетки трижды в сутки. Возможность применения препарата должен одобрить врач.

Ацидофилин – кисломолочный продукт с ацидофильной палочкой. Максимально натуральное и безопасное средство от вздутия живота. Рекомендуется выпивать стакан продукта натощак. Он также хорошо снимает утреннюю тошноту, которой часто страдают беременные женщины, и другие симптомы токсикоза.

Лактомун – комбинированный многосоставный пробиотик с ярко выраженным антимикробным действием. Показан при диагностированном дисбактериозе и вздутии кишечника. Беременным разрешено принимать по одному саше один раз в день.

Активированный уголь – природный адсорбент, не всасывающийся в кровь и оказывающий минимальное воздействие на организм при прохождении через ЖКТ. Разрешенная доза препарата определяется врачом. Стандартный вариант приема при метеоризме – 1 – 2 грамма активированного угля через два часа после каждого приема пищи.

Народные способы избавиться от вздутия после ЭКО

Снять нервное напряжение и убрать вспучивание может мятный чай. Выпивать половину чашки теплого чая можно натощак и на ночь. Продолжать лечение дольше трех дней лучше с разрешения врача, наблюдающего за состоянием женщины после ЭКО.

Заменить мяту может мелисса, однако ее пить можно только в первом триместре беременности.

Практически не имеет противопоказаний к применению у беременных женщин отвар из ромашки. Пить по 100 мл ромашкового чая следует утром перед завтраком, а также перед основными приемами пищи.

Хорошо помогает от эмоционального дискомфорта и стресса чай из липового цвета. Это мягкое природное средство, расслабляющее гладкую мускулатуру и оказывающее легкий ветрогонный эффект.

Слабительное действие деликатного характера имеет красный чай каркадэ (лепестки гибискуса), разрешенный к применению во время беременности.

Вздутие живота после переноса эмбрионов

Содержание

Особенности
Причины
Лечение

Последний этап в экстракорпоральном оплодотворении (ЭКО) — это имплантация бластоцисты в полость матки женщины. После этого протокола пациентке стоит ждать результат на протяжении двух недель. Его подтверждает домашний тестер или анализ в больнице на уровень хорионического гонадотропина.

Бывает такое, что после переноса эмбрионов надулся живот. Это нормальная реакция организма на период адаптации эмбриона, который подсадили в тело матери. При успешной имплантации эмбриона в стенку матки, женщина увидит на тесте две полоски, которые свидетельствуют о положительном результате.

Особенности

Самым быстрым этапом в программе ЭКО является подсадка оплодотворенной яйцеклетки. Длительная подготовка, лечение гормональными препаратами для контроля над организмом, стимуляция яичников, пункция фолликулов, ИКСИ/ПИКСИ или in vitro необходимы для нескольких минут, которые нужны для имплантации. Во время проведения завершающего этапа пациентка не ощущает боли, возможен легкий дискомфорт. В основном, подсадка эмбриона происходит на 5 день его дробления и 17 день менструации.

После переноса эмбриона может наблюдаться вздутие живота, болевые ощущения, тошнота, рвота, головная боль, повышения температуры тела на протяжении первых 3 дней после ЭКО. В этот период женщинам рекомендуется придерживаться постельного режима, избегать физической и психической нагрузки. При появлении симптомов, которые не характерны для нормальной беременности, стоит сразу же обратиться к врачу.

Разницы в имплантации, которая происходит после искусственного и естественного зачатия нет. Внедрение эмбриона в матку происходит спустя две недели, до этого времени наблюдается только метеоризм после ЭКО. Кроме вздутия живота у женщин появляется вялость, бессонница, диарея, упадок сил, отсутствие аппетита. Часто повышается базальная температура, которая является иммунной реакцией организма на “инородное тело”.

Дует живот после переноса эмбрионов иногда, когда женщина получила положительный результат. Из-за повышения уровня хорионического гонадотропина в крови появляется такой неприятный симптом, как метеоризм.

Причины

На многих форумах появляется вопрос: «Почему живот раздуло после ЭКО?»

Этот признак может быть из-за адаптации эмбриона, изменениях в гормональном фоне и выработке желтого тела.

Вздутие живота может быть вызвано другими причинами, например, применением гормональных препаратов для регулирования процессов в женском организме. Нередко этот признак свидетельствует о синдроме гиперстимуляции яичников (СГЯ). Важно вовремя начать лечение, чтобы не навредить себе и плоду. Если после переноса эмбриона раздуло живот без дальнейшего облегчения, нужно сообщить доктору о неприятных симптомах, так как их может вызвать СГЯ.

Появление неприятного симптома после программы экстракорпрорального оплодотворения возможно из-за повышения уровня свертываемости крови, за которую отвечает продукт распада фибрина — D-димер. Женщины, которые вынашивают плод, относятся к группе повышенного риска развития тромбоза.

Большинство симптомов, из-за которых женщины начинают паниковать как после обычного зачатия, так и после ЭКО, являются физиологическими. Метеоризм и диарея появляются из-за изменения размеров матки. Она увеличивается и оказывает давление на ближайшие органы: кишечник и мочевой пузырь.

Еще одной причиной может быть повышения выработки желтого тела в организме женщины. Во время беременности для поддержания необходимых функции нужен прогестерон и эстрадиол, уровень которых увеличивается вплоть до дня родов. Выработка этих веществ приводит к снижению сокращения матки и образовании выделений. Они могут быть ярко-красного цвета или просто в виде слизи. При имплантационном этапе такие выделения из влагалища в небольших объемах считают нормальными. В случае отклонений стоит обратиться за консультацией к специалисту.

На протяжении двух недель, за который оплодотворенная яйцеклетка должна адаптироваться к жизни, могут манифестировать болевые ощущения. Базальная температура иногда достигает 37,5 градусов Цельсия. Повышение температурного показателя не должно влиять на психоэмоциональное состояние пациентки.

Лечение

Если после имплантации эмбриона женщину не оставляет чувство вздутия, то:

нельзя нагружать себя физически и психологически в течение двух недель;
нужно полностью быть в спокойствии;
необходимо поддерживать режим питания и сна;
стоит избегать стрессовых ситуаций и не посещать места скопления людей.

Кроме этого, после проведения программы ЭКО нужно воздержаться от половой жизни, минимум до подтверждения положительного результата.

Самым сложным из списка — ожидание. Потому что происходит сильное психологическое давление, с которым сложно справиться. Из-за этого могут назначать разнообразные чаи, настойки для сохранения спокойствия в течение нескольких недель. В основном используют зеленый мятный чай.

Нельзя принимать другие лекарственные средства, так как они могут негативно повлиять на результат после длительного экстракорпорального оплодотворения.

Рывок любимого | Семь шагов подготовки к переносу замороженных эмбрионов

Если бы кто-то сказал, что ношение бумажного пакета на голове каждый день в течение месяца повысит мои шансы забеременеть после переноса замороженных эмбрионов, я бы сделал это в мгновение ока, ха-ха. Я честно сделаю все возможное, чтобы увеличить свои шансы на успешную имплантацию. К счастью, мой врач не рекомендовал этого, ха-ха, но вот что они мне посоветовали:

Каждое утро я принимаю prenatals (с DHA), добавка фолиевой кислоты (Folgard) и 200 мг CoQ10 (витаминообразное вещество, которое предположительно повышает как женскую, так и мужскую фертильность). С возрастом естественные уровни CoQ10 уменьшаются, и считается, что прием добавки помогает уменьшить вредное воздействие свободных радикалов на нашу репродуктивную систему. Он действует как антиоксидант и помогает поддерживать здоровый и эффективный рост ребенка.

Кто бы мог подумать, что однажды я буду прыгать от радости от того, что у меня «хорошая, толстая слизистая оболочка матки», ха-ха?! Но мы, женщины, проходящие ЭКО, знаем, что это нужно праздновать! Когда на каждом шагу кажется, что что-то идет не так, и мы живем от одного препятствия к другому на пути к тому, чтобы стать родителями, мы должны радоваться мелочам. Поэтому, когда я узнала, что моя слизистая оболочка матки имеет толщину 12,5, я заплакала. Я буквально плакал над вами, ребята (и не как милые… а как неконтролируемые рычащие). Я позвонил Бену, чтобы сообщить ему хорошие новости, как только сел в машину, но он был на совещании и не мог говорить… Я был настолько переполнен эмоциями, что не знал, куда еще обратиться, и поделился своими мыслями. хорошие новости для всех вас в Instagram и Snapchat, ха-ха. Мне потребовалось добрых 20 минут, чтобы перестать плакать, ха-ха. Я, честно говоря, так волновался по этому поводу в течение нескольких недель — потому что, если ваша подкладка слишком тонкая (или даже слишком толстая), ваш перевод может быть отменен, и вам придется начинать. все. над. очередной раз. Это может отбросить вас на несколько месяцев назад, и ничто не помешает мне родить ребенка в ЭТОМ ГОДУ! Это НАШ год!

В любом случае, как мы туда попали? Я ела здоровую пищу, богатую железом (свекла, шпинат и говядина (принесите тако)) и мой врач провел ТРИ «расчесывания» эндометрия. Если это звучит как какая-то средневековая пытка, то вы правы, ха-ха. Заметьте, мой врач в трех разных случаях вмешивается именно в это и выцарапывает чертовски слизистую оболочку моей матки, чтобы создать рубцовую ткань и, таким образом, способствовать росту. По сути, они втыкают катетер в вашу матку и считают в обратном порядке от 10, пока они «выскребливают» ваши внутренности. Я не буду врать, это больно, ха-ха. Но через 10 секунд все закончилось (слава богу), и все, что у меня осталось, это небольшие легкие спазмы и, надеюсь, более толстая слизистая оболочка матки. Итак, полностью стоит!

В конце концов, все наши усилия увенчались успехом, и у меня появился красивый узор в виде трех полосок и красивая толстая слизистая оболочка матки! Ууууу! Лучшая новость на свете, ха-ха (ну, пока я не преодолею следующее препятствие на пути к тому, чтобы стать родителями).

Еще одна вещь, которую я делаю для поддержания здоровья слизистой оболочки матки, заключается в том, что я принимаю 500 мг L-аргинина два раза в день (утром и вечером) при подготовке к переносу (и до тех пор, пока не будет подтверждена беременность). Это помогает увеличить приток крови к матке и яичникам, а также способствует созданию здоровой среды для имплантации маленького ребенка L.

Честно говоря, пять лет назад, прежде чем мы начали пытаться завести ребенка, я бы посмотрел на тебя как на сумасшедшего, если бы ты предложил мне пойти на иглоукалывание. Я до ужаса боюсь игл и вижу их достаточно каждый день, проходя ЭКО. Тем не менее, я делала иглоукалывание каждый раз, когда у нас был перенос замороженного эмбриона, и, очевидно, это срабатывало каждый раз для меня до сих пор … так что я не собираюсь останавливаться в ближайшее время. (Имейте в виду, это мой характер — я немного суеверен. В юридической школе я получил высокую оценку на выпускном экзамене, и в тот день на мне были мои неоновые кружевные трусики — с тех пор они считались моими «счастливыми трусиками» и с тех пор я носил их на каждый экзамен, который мог, ха-ха).

В любом случае, вернемся к делу… Я обычно делаю иглоукалывание в день нашего переноса (как непосредственно до, так и сразу после того, как мне пересаживают наши эмбрионы). Назначение до передачи, как говорят, поможет вашему телу преодолеть дисбаланс, который он может иметь, а также поддерживать здоровое репродуктивное кровообращение, в то время как назначение после вашей передачи предназначено для того, чтобы помочь сохранить спокойствие. Ваша матка похожа на гигантский движущийся океан для вашего маленького ребенка(ев), и вы хотите, чтобы эти моря были приятными и спокойными, чтобы он и/или она могли найти путь к вашему эндометрию для имплантации. Я обычно дополняю наш перевод еще одним или двумя сеансами иглоукалывания в течение двухнедельного ожидания, чтобы узнать, прикрепилось ли наше маленькое посольство. Это просто помогает сохранять спокойствие мне (и моим океанам).

Я предпочитаю планировать их заранее, чтобы не волноваться перед переводом. Для меня важно, чтобы я чувствовал себя свободным от стресса и был полностью готов к переносу нашего замороженного эмбриона.

Говоря о том, чтобы все сделать заранее, я действительно ненавижу испытывать стресс перед переносом моего замороженного эмбриона. Мне нравится делать свою работу заранее (или делать перерыв в ведении блога, если мне нужно, отсюда и мой недавний перерыв). Это включает в себя покупку продуктов. Есть определенные вещи, которые я люблю есть и делать после перевода, поэтому важно, чтобы я составила список и побежала в магазин с мужем, чтобы все приготовить.

Во-первых, есть много статей и блогов, в которых говорится, ешьте то или это, и, как я уже сказал, я не знаю, работают они или нет… но мое эмпирическое правило таково: если я я буду нервничать или волноваться, если я не сделаю этого, тогда будет лучше, если я это сделаю. Это не может повредить, так почему бы и нет.

Я обычно беру ананас и съедаю тонну как до, так и после переноса замороженных эмбрионов. Я также всегда получаю много гранатового сока и выпиваю большой теплый стакан каждый день. Одна из моих любимых вещей, которые я пью каждое утро (особенно во время и после переезда) — это горячая медово-лимонная вода. Так что я обычно тоже запасаюсь какой-нибудь вкуснятиной лимонов и мёд (я прохожу это быстро, потому что пью так много, ха-ха).

Говорят, что лучше всего есть теплую пищу, потому что, когда вы едите или пьете холодные продукты, вся кровь приливает к вашему животу, чтобы помочь пищеварению, а вы действительно хотите, чтобы вся ваша кровь циркулировала вокруг вашей матки в это время. Поэтому я обычно также запасаюсь супом , и если я собираюсь съесть что-то холодное, например, салат, то я ем что-то теплое, например, суп, горячую медово-лимонную воду или теплый гранатовый сок и т. д.

После каждого переноса мой врач переводит меня в «статус принцессы» на 3 дня, чтобы дать эмбриону возможность прикрепиться. По сути, это прославленный статус лежебоки с воображаемой короной на голове, поэтому я могу попросить своего муженька о чем угодно и обо всем, и это будет принесено, ха-ха. Я не должен пользоваться лестницей, кроме как один раз утром и один раз ночью, и я должен ограничивать свое стояние, поэтому я предпочитаю заранее раскладывать свою одежду на ночном столике, чтобы я мог просто взять свежую пару пижамы в утром и голову прямо вниз на диван. Я также хотел бы установить пару пара пушистых носков . Холодное тело означает холодную матку, поэтому мне нравится всегда держать пальцы ног в тепле!

Я работаю из дома, и большую часть времени я работаю на диване, а фоном играет бессмысленный телевизор. И как бы это ни было ужасно для меня (и моей спины), я делаю это чаще, чем следует. На данный момент это просто своего рода привычка. Так что я должен сознательно держать свой компьютер подальше от коленей. Когда вы согреваете живот, кровь поднимается вверх, но, как я упоминала ранее, важно, чтобы ваша кровь циркулировала вокруг матки, поэтому я стараюсь держать свой компьютер подальше от себя и работать где-то еще, если мне нужно. Но, честно говоря, мне нравится, когда меня ничего не отвлекает и я не испытываю стресса во время переноса замороженного эмбриона. Так что все, что вам нужно сделать, чтобы просто расслабиться, расслабиться и быть счастливым, я очень рекомендую. Для меня это обычно связано с большим количеством диснеевских фильмов и марафонов Шрека.

Во всяком случае, это то, что я делаю, чтобы подготовиться к переносу замороженных эмбрионов. Я надеюсь, что это поможет некоторым из вас, кто также проходит через ЭКО, и, возможно, даст остальным из вас небольшое представление о том, на что похожа моя жизнь прямо сейчас и сколько тщательного планирования и размышлений уходит на этот особенный день.

И большое спасибо за то, что нашли время, чтобы прочитать это, друзья мои. Я люблю и ценю ВАС ВСЕХ!

ЭКО: «У меня было ужасное чувство, что я был частью какого-то большого эксперимента» | ЭКО

Соломинки со спермой были отправлены из одной клиники в другую. Одну драгоценную соломинку проверяли на подвижность сперматозоидов и возможные деформации. Под микроскопом все плавало. Когда было уже слишком поздно, я был готов идти.

Посоветовавшись с врачом, я решил провести ВМИ, внутриматочную инсеминацию, стоимостью 2040 долларов, из которых около 670 долларов будут возмещены Medicare. Я бы сделал это, подтолкнув Гонал-ф, 75 МЕ, чтобы повысить свои шансы. День 9клиника начала бы наблюдать за моим всплеском ЛГ.

Я тоже была на УЗИ. Это было похоже на использование индюшачьего бастера дома (хотя я слышал, что лучший способ — это не индюшачий бастер, а пластиковый шприц, купленный в любой местной аптеке). Почему я привлекла клинику, почему бы не попробовать дома? Что ж, я хотел, чтобы донорская сперма избавила от риска заражения ВИЧ, и, более того, я не была уверена, что ему будет комфортно делать роды на дому.

А почему бы сразу не пойти на ЭКО? Я думал, что у моих яиц никогда не было шанса; проблема заключалась в отсутствии спермы у моего мужа. Я надеялась, что если моя яйцеклетка подвергнется воздействию здоровой спермы, мне не нужно будет проводить более инвазивное и дорогостоящее ЭКО.

В назначенный день овуляции я приехала на объект. Медсестра — без участия врача — попыталась вставить тонкую пластиковую трубку в мою шейку матки, но после добрых 10 минут безуспешных попыток она сдалась, извинилась и вышла из палаты, чтобы найти другую медсестру. Один, один.

Второй медсестре повезло больше. Размороженную сперму, которая также была промыта и концентрирована, вводили прямо в мою матку. Это было неудобно, как будто у меня были сильные менструальные спазмы. Я спросил, могу ли я полежать еще 15 минут. Тихо взволнованный, я попытался визуализировать зачатие, сперматозоид и яйцеклетку.

Я положил руки на живот и послал энергию любви в матку. Мой врач сказал, что я могу стоять на голове и медитировать, если захочу, но это ничего не изменит. Я не обратил внимания. После того, как я ушел, в переулке у главной дороги я нашел дерево с бумажной корой, оторвал немного коры, положил под футболку и аккуратно потер кожу круговыми движениями. Абсурд — но кого это волнует. Это успокаивало. Я верю в церемонию. Что угодно, чтобы противостоять неестественной ситуации.

Мой друг в Нью-Йорке заплатил суррогатной матери. «Она живет в красивом месте, между штатами, так много природы. Все это казалось очень естественным». Природа. Естественный. Она продолжала повторять слово «естественный», как нервный тик или мантру.

Лавина, история любви Джулии Ли. Фото: Penguin Random House

На следующий день после процедуры я позвонил сестре в смущенной небольшой панике. Я по рассеянности съел немного суши, что, согласно одной из книг, которые я читал, «Что есть, когда ждешь ребенка», было запрещено. «Боже мой, ты в порядке», — сказала она. «Вы можете нюхать героин на завтрак на этом этапе, и все будет в порядке. Не будь сумасшедшим. Не будет же так все время, не так ли?»

Доброе утро, дорогая. Каждый день я здоровалась со своим животом, как будто имплантированный эмбрион. Не обращая внимания на шансы на успех, я обратился с любовным монологом к тому, что, как я надеялся, существовало. Я давно питала платоническую любовь к своему донору, считая его надежным, закаленным в боях товарищем, и я верила, что дитя нашей дружбы тоже должно быть таким. (Неужели я все еще носил горе о потерянном «нашем ребенке»? Да, конечно. )

В течение первых двух недель ожидания у меня было повышенное осознание всего моего тела. Я редко когда-либо останавливался, чтобы подумать о том, как функционирует мое тело, что делают мои клетки. Обычно я полностью игнорировал тонкие движения, которые происходят все время: надувание и сдувание легкого; дюйм химуса через кишечник; тремор печени и почек. Не то чтобы я на самом деле чувствовал эти вещи, но я представлял себе их, ощущал. Что это за способ познания? На улице я заметил, что все младенцы, малыши и беременные женщины клонировали себя, так что теперь они были повсюду. Я улыбнулась молодым мамам. Я был мягким и оптимистичным, хранителем чудесного секрета. Легко сделать что-то один раз.

Кровь. Кровавый ад. Надежды возродились, надежды рухнули. Но я не был опустошен: не нужно падать прямо из блоков. Моя мама была права, когда сказала: «Это было бы настоящим чудом». Я решил немедленно сделать вторую внутриматочную инъекцию, снова подкрепленную ночными инъекциями Гонал-ф.

Невозможно было определить качество моих яиц с одной попытки. Меня регулярно (но не ежедневно) контролировали, и когда медсестра назвала мне назначенное время процедуры, я спросил, не слишком ли поздно время, если возможно, что всплеск ЛГ мог начаться накануне, когда я был не тестировалось, если между необнаруженным всплеском и процедурой могло пройти слишком много часов. Она направила меня к врачу. Он сказал: «Я видел цифры тысячу раз. Вот как мы это делаем. Ты должен доверять мне». Я попросил его быстро объяснить, как работает временное окно. «Если вы мне не доверяете, — ответил он, — мы можем отменить».

Ошибка второго IUI. В качестве следующего шага доктор Роджерс порекомендовал мне использовать замороженные яйца, а также одновременно проводить цикл свежих яиц. Я понял, что сделаю новый цикл, соберу новую партию свежих яиц, осеменю их и, в то же время, разморозлю замороженные яйца, тоже осеменю их.

– Почему бы просто не использовать замороженное?

– с обоими вы получите больше.

– У меня уже есть пять замороженных, зачем мне еще?

– На ваше усмотрение.

– Есть ли разница между свежей и замороженной?

– Второклассников нет.

— Я имею в виду, один более жизнеспособный, чем другой?

— особой разницы нет.

– Хорошо, я просто заморозю.

– Как хотите.

Вполне разумно. Вам решать. Выберите свое собственное злоключение.

Кофе. Во время инструктажа в клинике я получил рекомендации по питанию: умеренно употреблять кофе и алкоголь и принимать фолиевую кислоту по 500 мкг [0,5 мг] в день. Я спросил, что такое «умеренное», и мне сказали, что одной чашки в день будет достаточно. Миллион веб-сайтов и досок объявлений советовали отказаться от кофе. Они также посоветовали бесчисленное множество других вещей. Оставайтесь щелочными. Носите фартук со свинцовой подкладкой в самолетах. Избегайте бананов.

Я решил полностью отказаться от кофе. После трех месяцев неудачного ЭКО я вернулась к одной чашке в день. Я порылась в Интернете и нашла исследование о кофеине… оно пришло к выводу, что пяти чашек в день не рекомендуется. Иногда я чувствовал себя виноватым, когда пил утренний кофе: что, если этот кофе был единственным, что отделяло меня от беременности? Большую часть времени я думал, что если одна чашка кофе в день убьет мой шанс, то этот дорогой «любимый эмбрион» все равно недостаточно крепок, чтобы продержаться девять месяцев. Я колебался между чувством вины и прагматизмом, и это движение, эта кинетическая энергия помогли запустить маленький двигатель выносливости.

Я видел Пола в бассейне. Вампир! Монстр! Я плыл, как будто тону, колотя воду, размахивая руками, мотая головой из стороны в сторону. Я двигался быстро. Нет возможности размышлять. В конце каждого круга я останавливался, чтобы отдышаться. Измученный.

Через месяц после второго неудачного IUI я приготовился к циклу замороженных яиц за 2705 долларов. И снова за мной внимательно наблюдали, чтобы мы могли синхронизировать перенос эмбриона с моим естественным циклом. Замороженные яйцеклетки размораживали и подвергали искусственному осеменению в день естественной овуляции. Мне сказали, что три из пяти яйцеклеток пережили оттаивание, и в них была введена сперма, отобранная ученым под цифровым увеличением, процедура, называемая интрацитоплазматической инъекцией спермы или ИКСИ.

На самом деле я всегда делал ИКСИ – врачи никогда не рекомендовали прямое ЭКО, при котором сперматозоиды борются с собой в чашке Петри на пути к яйцеклетке. ИКСИ обошлось в дополнительные 730 долларов, что в общем-то казалось номинальным (насколько быстро трансмогрифицируются весы). Позже я прочитал исследование, в котором задавался вопрос, почему так много врачей всегда рекомендовали ИКСИ, предполагая, что может быть некоторая польза от того, что более сильные и приспособленные сперматозоиды пробиваются к яйцеклетке в чашке Петри, как это было под покровительством Матери-Природы.

Ночью у одного эмбриона проявилось развитие, но оно было нетипичным. «Он содержит три фрагмента генетической информации». Три фрагмента генетической информации! Медсестра сказала мне, что это не может быть передано. Мы с сестрой шутили о грязных пипетках, но на самом деле моя яйцеклетка ненормально делилась и несла лишний набор хромосом.

У медсестры были и другие плохие новости: мои оставшиеся два эмбриона не развивались. Их оставят еще на ночь, а утром проверят, есть ли какие-либо изменения: меня предупредили, что это маловероятно, но не невозможно. В тот день я плыл на лодке, вверх и вниз, вверх и вниз, катясь по сильной зыби, и к вечеру у меня было сильное головокружение. Если я опускал подбородок на дюйм, чтобы посмотреть на экран, мне казалось, что я вот-вот рухну лицом вниз со скалы.

На следующее утро, находясь в головокружительном состоянии, я получил вежливо и осторожно известие, что признаков улучшения нет. Все пять эмбрионов должны были быть «выброшены». Все пять — ушли, выброшены, выброшены. Я долго молчал, а потом тихо спросил у лаборанта: «Вы точно их уничтожаете?» Меня беспокоило, насколько все было невидимо: откуда мне знать, что они на самом деле сделали с моими эмбрионами? Кто следил за системой сдержек и противовесов? Сценарии для фильмов ужасов дали о себе знать. Злой лаборант продает эмбрионы на детском черном рынке; злой доктор оплодотворяет яйцеклетки собственной спермой, чтобы создать собственную частную колонию детей; злой директор по исследованиям проводит тайные эксперименты по выращиванию доношенных младенцев вне матки … Так уж вышло, что во всех моих пяти последующих сборах яйцеклеток у меня был гораздо лучший показатель успеха в развитии эмбриона, всегда получая что-то, что можно было перенести.

У меня были проблемы со сном, поэтому посреди ночи я спустился на детскую площадку в конце моей улицы. Все дети-призраки были в игре. Маленькие мальчики ползали по паутине веревок, маленькие девочки качались на качелях. Они пели, ссорились и волновались, оставляя следы в грязи. Я сказал девушке, что мне нравится ее наряд. «Это не наряд!» — сказала она. «Это костюм тигра!» Рядом со мной сел черноволосый мальчик и прошептал мне на ухо: «Смени врача».

Я вернулся на тот же веб-сайт клиники и нашел нового врача, известного как доктор Нелл. Мой терапевт написал направление. Никто в клинике не задавал неудобных вопросов о том, почему я переключаюсь. На стене кабинета доктора Нелл висела доска объявлений с благодарственными открытками и детскими фотографиями. Ее манера была доброй и задумчивой.

Мы обсудили мои варианты следующего цикла. Я бы сделал новую коллекцию яиц. Она подняла некоторые «дополнительные услуги», которые были доступны в рамках услуги. Первым был хромосомный тест, который можно было провести на эмбрионе и который стоил дополнительно 3670 долларов. По ее словам, это было особенно полезно для женщин, у которых были повторяющиеся выкидыши. Этот тест нужно было заказывать за несколько месяцев, поэтому я не выбрал его. За 265 долларов мне также предложили «вспомогательный хэтчинг», при котором лаборант использовал лазер для утончения внешней оболочки эмбриона, предположительно облегчая «вылупление» эмбриона перед имплантацией. Мне сказали, что у пожилых женщин более твердая «внешняя оболочка». Процедура сопряжена с небольшим риском проникновения в оболочку и повреждения эмбриона.

И вдобавок ко всему — если бы я захотел — я мог бы попробовать «эмбриональный клей» за 150 долларов, он тоже должен был способствовать имплантации. Я спросил ее, есть ли доказательства увеличения шансов на успех при помощи вспомогательного хетчинга и клея для эмбрионов. Применяют голубей, чтобы вытянуть пары из головы. Она сказала, что четких доказательств нет, но если я продолжу, то смогу сказать, что сделала все, что могла. — Что бы вы сделали, если бы были на моем месте? Я попросил. Она сказала: «Это зависит от тебя».

В этот раз я не использовал клей, но использовал его в последующих циклах. Стоимость в итоге составила 9 долларов675 долларов США (плюс оплата анестезиолога и дневной хирургии). Medicare возместила чуть менее 5200 долларов. У меня было ужасное чувство, что я добровольно участвую в «передовой» медицине, что я часть какого-то большего эксперимента, доверчивая и отчаянная пожилая женщина, и единственное, что заставляло меня думать, что эти ужасные мысли могут быть простым беспокойством, что на самом деле мне посчастливилось получить пользу от многолетних передовых медицинских исследований, была спокойная и заботливая манера моего врача, которая на личном уровне казалась искренней в своем желании помочь мне забеременеть, точно так же, как она помогла всем женщинам, которые прислал ей эти красочные открытки, прикрепленные к ее стене.